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Nuit canine 

 
 
  Karine est restée dans le parc de Sceaux jusqu'à 
ce que retentissent les sifflets des gardiens au coucher 
du soleil, à l'heure où les corbeaux s'approprient les 
pelouses. Elle a refermé son livre, replié sa couverture, 
et pris la direction de la station de RER. 
  Retour intra muros. Station de métro Denfert 
Rochereau. Un type joue de la guitare dans un 
couloir. No woman no cry. Un gros dégueulasse, assis sur 
un strapontin, se caresse le paquet en la regardant. 
Écœurée, elle se réfugie à l'extrémité du wagon. 
  Un « incident voyageurs » l'empêche de 
prendre sa correspondance. Elle décide de faire le 
reste du chemin à pied. Elle repense à son père. La 
culpabilité n'a de cesse de revenir à la charge. C'était 
son anniversaire aujourd'hui. Pas n'importe lequel, 
cinquante ans ! Ils auraient dû se retrouver, c'était 
bien le minimum. Et puisque sa mère, Oriane, n'en 
aurait jamais pris l'initiative, c'était à elle, l'aînée, de 
s'en occuper. Mais, elle n'avait rien fait de tel, se 
contentant d'un simple SMS. Son estomac se vrilla. Il 
n'était pas trop tard après tout, rien n'empêchait 
d'organiser un dîner au restaurant ce week-end. Tous 
les quatre, pour une fois, comme avant. Elle 
harcèlerait Oriane dès demain pour qu'elle accepte, 
arracherait par la force son frère de ses jeux vidéo. 
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quelques mots. Elle redoutait que le Pater en pleine 
déglingue brise l'agréable construction 
minutieusement élaborée dans son bain. Elle s'assurait 
que son peignoir était correctement fermé avant de 
toquer. Parfois, Serge ne répondait pas, absorbé dans 
une de ces longues siestes qui étaient moins un repos 
qu'une anesthésie générale pour éviter la douleur d'un 
morne après-midi. Le plus souvent, il lisait les 
journaux ou - cela arrachait le cœur de Karine - 
faisait les mots croisés. Son regard était moins perçant 
qu'autrefois, et jusqu'à la couleur des yeux était 
modifiée : ce n'était plus la Méditerranée dans le golfe 
de Juans-les-Pins, c'était la mer à Dieppe et le vent 
glacé qui s'engouffre entre les baraques à frites. 
  Si Karine était désemparée par l'avachissement 
de Serge, il en était autrement d'Oriane qui avait 
aussitôt interprété la transformation de son mari 
comme une manœuvre dirigée contre elle. Oriane 
avait un avis tranché là où la plupart des gens 
tâtonnent pour établir une notion du bien et du mal. 
Obtenir un critère général auquel se référer en toutes 
circonstances semble hors de portée du cerveau 
humain. C'est probablement une limite inatteignable 
de l'intelligence. On se contente de se prononcer au 
cas par cas. Et encore, il arrive de buter sur des actes 
que l'on est bien en peine de classer dans l'une ou 
l'autre catégorie. Mais, pour Oriane, il n'y avait 
aucun doute : le mal portait le nom de cynisme. Elle 
devait cette révélation à son père, haut dirigeant à 
présent retiré des affaires, et qui avait, comme sa fille, 
une conception binaire du monde mais selon un plan 
de coupe différent : l'humanité est divisée entre 
maîtres et esclaves. Rien de plus simple pour les 
reconnaître : les maîtres sont riches, les esclaves sont 
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pauvres. Le père d'Oriane n'admettait aucune nuance 
dans ce jugement cruel et grossier. « Prouve-moi le 
contraire ! » lançait-il à sa fille quand, adolescente, 
elle s'insurgeait contre ce discours. 
  Après s'être familiarisée avec le cynisme des 
maîtres au contact de son père, Oriane apprit à 
reconnaître le cynisme des esclaves, cette forme de 
pensée qui consiste à salir, à rabaisser tout, y compris 
soi-même, dans un ricanement de satisfaction qui 
recouvre la musique de la vie. 
  Oriane était à l'internat de médecine quand elle 
eut cette seconde révélation. Elle décida de se 
spécialiser en psychiatrie et de devenir 
psychothérapeute puisque c'était la meilleure position 
pour combattre le mal. Enfin, elle fonderait une 
famille au plus tôt, et se servirait de cette société en 
miniature comme d'un bouclier contre les assauts du 
cynisme. 
  Quand ils s'étaient rencontrés pour la première 
fois, Serge venait de créer une entreprise. Il avait 
abandonné ses études pour développer un logiciel de 
gestion dédié aux hôpitaux. Même s'il employait déjà 
une dizaine d'informaticiens, ce fut lui qui se chargea 
d'installer le logiciel au CHU où Oriane terminait son 
internat. Elle fut immédiatement séduite par le 
charisme de Serge et les ondes anti-cyniques qui 
émanaient de lui. Il était dans le flux vital, il était une 
de ses composantes. 
  Ils se marièrent quelques mois plus tard. Aux 
clauses du contrat standard, ils ajoutèrent celle-ci : 
que leur union et la famille résultante soient - dans le 
meilleur comme dans le pire - une échappée loin du 
cynisme moderne. 
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  Aussi, lorsque Serge contracta l'infection du 

cynisme de l'esclave, Oriane se détourna-t-elle de lui 

sans apitoiement. Il ne méritait pas d'être aidé mais 

condamné pour le plaisir qu'il s'offrait à se prélasser 

dans le mépris de soi et du monde. 

  Il n'y a pas d'équivalent dans le monde laïc à un 

personnage tel qu'Oriane. Farouchement athée, elle 

ne disposait d'aucun modèle pour la guider. Elle se 

construisait par opposition. Chronologiquement, le 

premier anti-modèle fut son père, il y en eut ensuite 

beaucoup d'autres : les gens qu'elle rencontrait, ainsi 

que les personnages appartenant à la culture de masse 

dont l'attitude et les convictions nous parviennent par 

les canaux médiatiques. 

  Quand cette ribambelle d'épouvantails ne lui 

était d'aucune aide pour construire sa foi, seconde 

après seconde, mais risquait au contraire de la 

contaminer, elle avait coutume de se rendre au bois 

de Boulogne pour courir. Sa vie prit ainsi un nouvel 

envol un jour d'automne. Elle sortait d'une séance 

éprouvante avec son patient le plus dangereux par sa 

toxicité, et elle avait grand besoin d'un footing. C'est 

dans une allée du bois de Boulogne qu'elle rencontra 

celui qui allait devenir le successeur de Serge et son 

nouvel allié dans sa guerre contre le cynisme. Il 

s'appelait Tony et dirigeait une concession de motos 

sur l'avenue de la Grande Armée. Tony allait de 

l'avant, avait un rire franc, était entouré de motards 

passionnés, comme lui. Une passion simple, c'était si 

rare, si précieux, c'était une défense immunitaire 

contre le cynisme. Oriane devint l'égérie de cette 

bande de motards fans de la marque Triumph. 

 

*** 
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